四月中旬。
    华尔街给张红旗起了个绰號。
    “the oracle from the east。”
    东方先知。
    这名號不是媒体编的。是高盛一个分析师在內部会议上说的。会议纪要泄露了。被《华尔街日报》的记者捡到，写了一篇专栏。
    標题——“东方先知：那个让好莱坞跪下的中国人。”
    文章列了一张时间线。
    1995年，所有人都认为《铁达尼號》会亏本的时候，他进场了。
    1996年，所有人都在拋售份额的时候，他加仓了。
    1997年，所有人都在等著看笑话的时候，他贏了。
    不是贏了一点。是贏麻了。
    这篇文章被路透社转发。法新社转发。bbc转发。nhk转发。三天之內，“东方先知”这四个字出现在全球三十七种语言的报导里。
    报导里的张红旗，被写成了一个兼具东方智慧和西方资本手段的神秘人物。
    没人见过他的公开演讲。没人知道他的具体资產。没人能搞清楚际华集团的完整架构。
    越不清楚，越神秘。
    越神秘，越值钱。
    ---
    五月。
    哈佛商学院。
    教授麦可·詹森把“《铁达尼號》的逆袭”列为年度经典案例。
    研究团队花了六周时间，访谈了派拉蒙、福克斯、哥伦比亚影业的中层管理者二十七人。拿到了部分合同条款。做了完整的財务模型。
    最终报告一百一十二页。
    结论写在最后一段。只有一句话。
    “该案例的核心驱动力是张红旗本人。其决策模式基於非公开信息源和极端个人化的判断体系，无法標准化，亦无法复製。”
    翻译成人话就是——我们研究了半天，研究不明白。这个人的脑子不是正常商业逻辑能解释的。
    报告发布之后，哈佛mba的课堂上，有学生举手。
    “教授，如果无法复製，那研究它的意义是什么？”
    詹森推了推眼镜。
    “意义在於让你们知道，这个世界上有些人，你追不上。”
    ---
    京城。
    央视一套。
    张红旗接受了一次专访。四十五分钟。
    这是他回国之后第一次面对镜头说话。也是极少的一次。
    主持人问了七个问题。前六个都是常规的。最后一个不常规。
    “张先生，很多人说您是商业天才。您觉得自己成功的秘诀是什么？”
    张红旗坐在椅子上。没有西装。穿了一件灰色的夹克。
    “没什么秘诀。”
    停了两秒。
    “我只是比別人更相信常识。”
    主持人追问。“什么常识？”
    “比如，一个好的爱情故事，全世界都看得懂。”
    这句话播出去之后，第二天就上了报纸。
    第三天被翻译成英文、日文、法文、韩文。
    第五天，《时代周刊》亚洲版把这句话印在了封面上。
    “i just beliemon sense more than others do.”
    旁边配了张红旗在奥斯卡颁奖礼上的侧脸照片。
    ---
    好莱坞疯了。
    不是疯在电影上。是疯在“学”上。
    六大公司里，至少四家成立了“亚洲战略部门”。到处找亚洲投资人。到处找东方元素。
    环球搞了一部电影，硬塞了一个中国功夫大师的角色进去。角色跟剧情没有半毛钱关係。
    华纳找了一个日本公司联合投资了一部科幻片。日本公司的要求是片头加一个五秒的品牌logo。电影扑了。logo倒是挺好看。
    迪士尼更离谱。直接找了一个泰国投资人，號称“东南亚版张红旗”。结果那人投了两千万进去，电影上映三周就下线了。
    《综艺》写了一篇报导。
    標题——“好莱坞正在批量製造失败的东方先知。”
    张红旗看到这篇报导的时候，正在吃炸酱麵。
    他把报纸翻过去，继续吃。
    ---
    六月。
    硅谷。
    张红旗註册了一家风险投资基金。名字叫“future revelation capital”。
    未来启示。
    註册资金两亿美金。
    钱从哪来的，外界不知道。sec的备案文件上，出资方是三家离岸公司。查不下去。
    基金成立的消息放出去之后，硅谷的创业者挤破了头。
    一周之內，收到的商业计划书超过四百份。邮箱塞满了。传真机的纸用完了三卷。
    张红旗一份都没看。
    他只见了一个人。
    杰夫·贝索斯。
    西雅图。一家咖啡馆。
    贝索斯穿著一件皱巴巴的衬衫，带了一个文件夹。文件夹里是亚马逊的財务数据和扩张计划。
    两个人谈了半小时。
    贝索斯说了三件事。第一，在线零售的市场规模会超过所有人的预期。第二，亚马逊现在不赚钱，以后也不会急著赚钱。第三，他需要钱，很多钱。
    张红旗听完，问了一个问题。
    “你打算什么时候开始卖书以外的东西？”
    贝索斯愣了一下。
    “你怎么知道我有这个计划？”
    张红旗没回答。
    “五千万美金。要多少股份？”
    贝索斯张了张嘴。
    半小时后，两个人握了手。
    ---
    “东方先知”的名號，不光在商界管用。在科技界也管用。
    际华集团在全球范围內招人。以前贴出去的招聘gg，回復寥寥。现在不一样了。
    mit的一个雷射物理学博士，主动投了简歷。
    斯坦福的一个晶片设计团队，三个人，打包过来谈。
    德国一家光学公司的首席工程师，辞了职，飞到京城，要见张红旗。
    李建国站在办公室门口，看著走廊里等著的人。
    “红旗，你现在比文化部的招聘会还热闹。”
    张红旗在看文件。没抬头。
    “该收的收。不该收的，客气送走。別得罪人。”
    ---
    七月初。
    傅奇从香港发来一份密报。
    加密的。走的老渠道。
    麦佳佳把密报解完，送到张红旗桌上。
    两页纸。
    第一页是常规的市场情报。哥伦比亚影业在东南亚的发行数据。正常。
    第二页不正常。
    傅奇用红笔画了三道槓。
    “索罗斯的量子基金，近两个月在泰国、马来西亚、印尼三国的金融市场上，出现大规模异常资金调动。方向一致——做空本幣。”
    密报最后一行。傅奇亲笔写的。
    “泰銖扛不住了。风暴要来。际华在东南亚铺了多少货？”
    张红旗把密报放在桌上。
    窗外，大槐树的叶子绿得正浓。知了叫得很响。
    他拿起电话。
    “佳佳，把东南亚所有仓库的库存数据调出来。今天之內。”
    “怎么了？”
    “有人要掀桌子了。”