“哥！”
    隨著这声惊喜的呼喊，一个穿著红白条纹毛衣，扎著两个歪歪扭扭羊角辫的身影，炮弹一样撞进屋里，直接撞到徐安的怀里。
    徐瑶的小脸兴奋得通红，眼睛亮得惊人，拽著徐安的胳膊又蹦又跳：
    “哥哥哥哥！你是不是真的当上刑警啦？是不是能抓坏蛋？像电视剧里那样！”
    前世，这声音最后留给徐安的记忆，是十二岁生日那天，她拽著他衣角，仰著小脸说“哥哥，我要吃带葡萄乾的蛋糕”。
    然后，就在第二年杨柳刚抽芽的傍晚，她去离家很远的大马路边的杂货店买作业本，再也没有回来……
    暖黄的灯光下，一家人围坐著。
    晚饭格外丰盛。
    李素珍把留著过年的腊肉切了一盘，炒了鸡蛋，还燉了一碗徐安最爱吃的萝卜粉丝汤。
    徐瑶嘰嘰喳喳，问题不断：
    “哥，你有枪吗？”
    “哥，你是不是要学开摩托车？”
    “哥，你以后会不会很忙，不经常回家？”
    徐安耐心地一一回答，目光却贪婪地扫描著眼前的一切：
    妹妹说话时皱起的小鼻子，母亲给他夹菜时袖口磨损的毛边，父亲沉默喝酒时微微佝僂却依旧宽厚的肩膀。
    这一切，曾是他前世无数个梦里出现的画面，如今却如此触手可及。
    “对了，爸，妈，”
    饭吃到一半，徐安夹起一块萝卜块，看似隨意地开口道，
    “厂里最近……风声是不是更紧了？”
    轻鬆的气氛微妙地凝滯了一下。
    父亲徐建国和母亲李素珍都是江兴市第二机械厂的职工。
    厂子辉煌时生產过“东风”牌小型农用拖拉机的变速箱齿轮，机器轰鸣声曾是船村这一片最权威的背景音。
    但现在，那轰鸣声时断时续已经很久了。
    三年前，南方讲话像一阵春风，吹活了南方，却也吹皱了机械厂这潭日渐沉寂的水。
    风声越来越紧，谁都明白，“下岗”这两个字，就像悬在车间顶棚的锈蚀行吊，不知哪天会砸到谁头上。
    父母会刻意避开这个话题，但那种山雨欲来的惶然，比嘆息更沉重。
    徐安的话让一家人晚饭气氛变得沉闷起来。
    就连徐瑶也屏住了呼吸。
    徐建国放下酒杯，嘆了口气：
    “唉，昨天开了大会。第一批名单……最迟下月底就要定。说是『优化组合』，实际上……”
    他摇摇头，没再说下去。
    李素珍也低下头，用筷子拨弄著碗里的饭粒。
    双职工家庭，在这种浪潮前尤其脆弱。
    徐安的心揪紧了。
    前世的轨跡，就是父母互相推让，最后母亲为了保住父亲稍好一点的岗位和可能延迟的“工龄买断”补偿，先下了岗。
    不久后第二波浪潮袭来，徐建国也没能倖免。
    双双失业后，靠著微薄的积蓄和打零工度日，加上妹妹徐瑶的被拐，母亲的头髮在那几年迅速花白，父亲的腰也更弯了。
    “爸，妈，我有个想法。”
    徐安放下碗筷，目光清澈，
    “既然风声这么紧，躲是躲不过的。我们不如……主动一点。”
    “主动？”
    李素珍不解。
    “嗯。”
    徐安指了指窗外，
    “咱家这个位置，底楼，临著这条路，去前面大路也不远，船村住的人这么多，如果……我们把临街这面墙打开，开一个小卖部，卖油盐酱醋、菸酒糖茶、小孩子零食，本钱不大，但肯定比厂里那点工资强，也稳定。”
    徐建国和李素珍都愣住了。
    破墙开店？
    这念头他们可从来没想过，风险太大不说，会被人说成“不务正业”，也拉不下国企职工的脸面。
    “第一批下岗，补偿可能是最多的，毕竟政策鼓励，后面的，会越来越少，”
    徐安继续说道，语气带著一种超越年龄的洞察，
    “早动手，能选好位置、办下执照，占住这个门口。等后面大家都反应过来，就难了。爸，你的钳工手艺，打个货架、修个冰柜没问题；妈，你心细，算帐管货最合適。”
    他顿了顿，声音放得更缓，却更有力，
    “我现在有工作了，虽然工资不高，但家里基本开销我能顶一部分。这店，就算刚开始赚得不多，是个指望。总比到时候……两头落空强。”
    徐安的话，让徐建国眉头紧锁，陷入了沉思。
    李素珍看看丈夫，又看看儿子，眼神从迷茫渐渐亮起一丝光。
    徐瑶听不懂大人在说什么，但感觉气氛严肃，便乖乖扒饭，一双大眼睛在父母和哥哥之间骨碌碌转。
    “你……你怎么想得这么周全？”
    徐建国终於开口，目光复杂地看著儿子。
    眼前的徐安，明明还是那个他熟悉的性格有些內敛的儿子，但眼神深处，却多了一种他看不懂的沉稳和果决。
    “在分局上班，听人閒聊，说南边好多厂子都这样，工人自己找出路。形势比人强，爸。”
    徐安给了个合理的解释。
    “先不急著决定，你们慢慢考虑。反正，天塌不下来。就算塌了，”
    他笑了笑，看了一眼正偷偷把一大块肥肉夹到他碗里的徐瑶，
    “也有我先顶著。”
    饭后，徐瑶迫不及待地催著切蛋糕。
    简陋的奶油蛋糕，在她眼里却胜过一切珍饈。
    她坚持把最大的一块，带著唯一那颗红樱桃的，分给了徐安。
    “哥，你吃了就能抓好多坏蛋！”
    徐安接过蛋糕，低头看著妹妹仰起的、纯净无瑕的小脸，鼻腔猛地一酸。
    她笑得没心没肺！
    前世，她被拐走时，口袋里还装著攒了很久想买一个新铅笔盒的零钱。
    那铅笔盒，他后来在解救她时，在黔省那个家徒四壁的土屋里，从未见过。
    “瑶瑶。”他声音有些哽。
    “嗯？”
    “以后放学，必须和同学一起走，直接回家。不许一个人在街上乱跑，不许跟陌生人走，哪怕他说是爸爸妈妈的朋友，记住了吗？”
    他的语气是前所未有的严肃。
    徐瑶被徐安的样子嚇了一跳，用力点头：
    “记住了，哥。我肯定听话！”
    “还有，”
    徐安从口袋里，掏出自己领到的第一笔津贴，从里面分出一部分，塞进妹妹手里，
    “明天去买那个你看了好几次的塑料铅笔盒，带乘法口诀的那种。”
    徐瑶的眼睛瞬间瞪得溜圆，惊喜得说不出话来。
    她紧紧攥著那几张温热的钞票，用力点头，然后欢呼一声，又扑上来抱住徐安的脖子。
    徐安闭上眼，將脸埋在她带著肥皂清香的头髮里。
    脑海里，前世黔省深山里的风雨声、妹妹被生活磨去所有光彩的麻木眼神、重逢时那撕心裂肺却流不出一滴泪的痛楚……如潮水般涌来。