裴朵走后，隔间安静了很长一段时间。
    地底的吟唱没停。四四拍，低沉绵长，每个音节都往骨缝里钻。
    女文员坐在地上，两条腿盘著，病號服的下摆铺在水泥地面上。
    姿势跟之前一模一样。脊背挺直，双手搁在膝盖上。
    胸口的创口不疼了。
    那层黑金色的膜贴著皮肤，半透明，薄得像一片刚凝固的蜡。隨呼吸微微起伏，边缘泛著暗沉的光。
    创口不疼。
    但那个位置空了。
    以前银线在的时候，那里是满的。像一根脐带连著某个巨大的、温暖的、不会拒绝她的东西。每一下心跳都能顺著线传过去，再传回来——带著一种“你被需要”的確认。
    现在没了。
    胸口那个洞，什么都灌不进来。
    吟唱声忽然变了调。
    节拍散了，旋律也碎了，变成一段轻柔的、带著鼻音的低语。
    不像祭歌。
    像摇篮曲。
    声音从脚下的水泥地板里渗上来，绕过膝盖，贴著肋骨一路往上爬。
    女文员的手指动了一下。
    那个声音在说话。
    不是希腊语。是中文。標准的、温和的、不带任何攻击性的中文。
    “回来吧。”
    就两个字。
    “那个女孩走了。她不认识你。她不会再回来。”
    女文员闭上眼。
    “没有人在等你。”
    这句话落下来的时候，她的手从膝盖上抬起来了。
    五指张开，指尖朝著胸口的创口伸过去。
    黑金色的膜感应到靠近的手指，亮了一下。
    不是反抗。
    是它在告诉她：你要撕开，它不拦。
    它不做选择。
    法则不帮人做选择。
    女文员的指尖悬在胸口上方三厘米。
    那个声音又来了。
    比刚才更近。不像从地底传的了——像有人蹲在她身后，嘴唇贴著她的耳朵。
    “你回来之后，一切都跟以前一样。a级。全城不到二十个。很特別。”
    顿了顿。
    “很重要。”
    指尖往前探了一厘米。
    两厘米。
    快碰到黑金膜的表面了。
    然后她停了。
    不是法则阻拦。默没反应。蒙恬的煞气不在。裴朵的皇权余波不在。
    这个隔间里没有任何外力在干涉她。
    她自己听的。
    因为她想起了一个数字。
    四。
    “铃声响四秒你就掛了。”
    “但你记得是四秒。不是三秒，不是五秒。是四秒。数过的。”
    “数秒数的人，不是不想接。”
    女文员的手悬在半空。
    她確实数过来著。
    不止一次。
    每次女儿的来电显示亮起来，她的拇指就搁在接听键上方。心跳替她数——一、二、三、四。
    然后掛断。
    为什么是四秒？
    因为第五秒的时候，她怕自己会接。
    接了就得说话。说话就得回答“妈你还好吗”。回答了就得编。编不下去就会哭。
    哭了就证明她过得不好。
    过得不好就证明她前夫说得对——她没用。
    所以卡在四。
    永远卡在四。
    那个声音感觉到了犹豫。
    “四秒又怎样？你掛了。你每次都掛了。”
    是的。
    每次都掛了。
    “她不需要你。”
    女文员的嘴唇动了一下。没出声。
    但她的手，一根手指一根手指地，收了回去。
    不是猛地抽回来。
    是慢慢的。一个关节一个关节地弯曲，攥成拳，放回膝盖上。
    那个声音沉默了两秒。
    再开口的时候，温柔没了。
    “你会后悔。”
    女文员睁开眼。
    盯著对面墙壁。灰白水泥，一条裂缝从左上角斜劈到右下角。
    什么都没有。
    她盯了很久。
    然后站了起来。
    膝盖嘎嘣响了一声。盘腿坐太久，两条腿全麻了。她扶著墙晃了两下，病號服歪歪扭扭掛在身上。
    隔间的门没锁。裴朵进来的时候就没关。
    她走出去。
    走廊的灯还是那种灰扑扑的暗黄。地面上银线的残跡歪歪扭扭，像被人踩过的蛛网。
    左边，第三个隔间。
    那个四十出头的女人还在里面。
    跪在地上，双手捧著断掉的银线残端，往胸口按。
    脸上没有表情，眼睛是乾的。
    按一下，松一下。按一下，松一下。
    机械的。但能看出来使了很大的劲。手背上青筋一根一根鼓著。
    女文员站在门口。
    那个女人没抬头。
    女文员走进去。
    脚步声在小隔间里闷闷的。两步。三步。走到跟前了。
    她蹲下来。
    两个穿著同款病號服的女人，在两平米的水泥隔间里，面对面蹲著。
    女文员伸出手。
    没碰银线。没碰创口。
    握住了那个女人的手。
    银线残端还捏在那个女人指头里。被握住的一瞬，指头僵了一下。
    她抬头。
    两张脸离得很近。
    四十出头的女人眼里有困惑，有防备，有一丝“你要干什么”的紧。
    女文员什么都没说。
    就握著。
    十指相扣。掌心贴掌心。
    她的手凉，对方的手也凉。两只冰的手攥在一起。
    安静。
    地底的吟唱还在。温柔的那一层已经退了，恢復了古希腊丧歌的原调，阴冷、遥远。
    它放弃了低语。
    五秒。
    十秒。
    四十出头的女人低下头，看著两只交握的手。
    嘴唇抖了一下。
    银线残端从指缝间滑落。掉在地上。
    没声。
    “咔嗒”一声轻响。
    两人胸口的黑金色膜，同时亮了。
    不是法则输出。不是皇权激活。
    那层膜里储存的，是裴朵切线时自动渗入的法则碎片。碎片本身没有意志，不治癒，不干涉，只是在那儿。
    但现在它们在共振。
    像两根被拨动的琴弦，恰好是同一个音高。
    亮度不强。暗金色的光贴著皮肤表面流动，从创口边缘往外蔓延了两三厘米，停住了。
    很弱。
    但银线残留的暗金色——塔纳托斯的顏色——在共振范围內退了半寸。
    半寸。
    不多。
    可退了就是退了。
    四十出头的女人盯著自己胸口那片光。又看了看对面的。
    一样的频率。一样的亮度。
    一下，一下，跟著两个人的心跳。
    她开口了。嗓子哑得不行，嘴唇乾裂，说出来的话碎成了几截。
    “你叫什么。”
    “陈丽。”女文员说。
    想了想，又补了一句。
    “以前在街道办干文员。”
    四十出头的女人愣了一下。嘴角扯了扯。算不上笑。
    “周红梅。卖水果的。”
    两个名字落在隔间里。不大不小，刚好够填满这两平米的空间。
    ---
    走廊深处传来脚步声。
    轻的。不是裴朵。也不是林萨。
    是那个没了指甲的男人。
    他从第一个隔间里走出来了。右手缩在袖子里，左手扶著墙，脚步虚浮。
    经过第三个隔间门口时，他停了一下。
    朝里面看了一眼。
    两个陌生女人蹲在地上，手握著手。胸口暗金色的光一闪一闪，像两盏快没电的夜灯。
    他站了三秒。
    转身，继续往走廊深处走。
    走到第五个隔间门口。
    那个十七八岁的少年蹲在门槛上，盯著对面墙壁发呆。
    男人在他旁边坐下来。没说话。
    用缩在袖子里的那只手，轻轻碰了碰少年的肩膀。
    少年偏头看他。
    男人把袖子往下扯了扯，盖住那些没了指甲的手指。
    “冷不冷。”
    少年摇头。
    两个人並排坐著，背靠隔间门框。
    ---
    走廊尽头。
    螺旋坡道最底层。
    手术台底下的心跳加速了。
    整栋楼的银线同时疯狂震颤，嗡鸣声尖锐到穿透墙壁——
    但那些断了线的人胸口的黑金膜全亮了。
    东一盏，西一盏。
    走廊深处的隔间里星星点点，暗金色的光此起彼伏。
    不是裴朵的法则在驱动。
    是人。
    十一个断了线的人。
    有的握著手。有的靠著肩。有的只是坐在同一条走廊里，互相能看见对方。
    这些微弱的、连塔纳托斯都懒得正眼瞧的光点，正在缓慢地、固执地，把那半寸退让一厘米一厘米地往前推。
    ---
    手术台下方的地板炸开一条新的裂缝。
    暗金色的光从裂缝里喷出来，温度直躥十度，空气扭曲变形。
    塔纳托斯的声音从地底涌上来。
    不是低语了，不是摇篮曲了。
    是咆哮。
    古希腊语，每一个音节都带著实质性的碾压，震得走廊两侧的观察窗同时龟裂。
    裴朵站在手术台前，手按著玉佩。
    她听懂了那句咆哮。
    “虫子。”
    玉佩烫得她掌心起泡。九条黑龙在玉面上暴躁翻滚。
    地板裂缝里，那只暗金色的手仍然托著银色心臟。
    心跳频率已经快到连成了一条线。
    然后它收回去了。
    手缩回裂缝。心臟消失。裂缝闭合。
    整个过程不到两秒。
    裴朵耳朵里嗡了一下，指尖短暂失去知觉，像被什么东西从血管里抽走了一口气。
    地底传来最后一个声音。
    不是咆哮。
    是笑。
    很轻的一声笑。
    “交换的机会只有一次。”
    然后——
    所有银线，从地下一层到地下二层到地下三层，所有还连著活人的银线，同时变成了暗金色。