自从迈入小学后，沈默就渐渐远离了她的世界，一门心思地跟在许汐顏屁股后面跑。
    沈默闻言，转头看著她微微低垂的侧脸：
    “以后不会了，我会常来。”
    於清月愣了愣，刚想说些什么，宋玲已经端著热气腾腾的排骨走出厨房：
    “开饭啦！我就说很快吧，听清月说你要来，我跟你叔叔就在准备菜了。”
    於华林紧隨其后，手里是两盘清炒时蔬。
    简单的六菜一汤很快摆满了餐桌，虽然都是家常菜色，但每一道都清香诱人。
    “来小默，快坐。”
    宋玲一边摆碗筷一边招呼：
    “清月，给小默盛饭。”
    “我自己来就好。”沈默起身走向餐桌。
    但於清月已经盛好一碗米饭递过来。
    沈默伸手去接时，指尖不经意触到她的手指，两人同时顿了顿。
    沈默不动神色的放下碗，余光瞥见女孩耳根泛起的淡淡粉色。
    很快，四人围坐桌边，宋玲不停地用公筷给沈默夹菜：
    “尝尝这个，阿姨特意少放了糖，知道你不太爱吃甜的。”
    “还有这个青菜，今早市场新到的，嫩得很。”
    “妈，你让沈默自己夹，堆太多啦。”於清月小声提醒。
    “没事。”沈默笑著夹起一块排骨，“阿姨做的菜好吃，多少我都吃得下。”
    说罢，他咬了一口，外酥里嫩，酸甜比例恰到好处。
    最重要的是，味道一如儿时。
    沈默吃饭很安静，但餐桌却不算冷场。
    於华林时不时地会说起超市这些年的发展。
    宋玲也会念叨些邻里趣事，沈默偶尔接几句话，气氛温暖又鬆弛。
    於清月坐在他对面，小口吃著饭，偶尔偷偷看沈默一眼。
    暖黄的灯光下，他眉眼柔和。
    和记忆中那个总是对她绷著脸、满心满眼都是许汐顏的少年判若两人。
    这些年，她无数次幻想过这样的画面。
    跟沈默、跟家人，一起在家里吃一顿最简单不过的家常饭……
    只可惜，从前沈默的目光从来不曾为她停留。
    他所有的心思，所有的温柔，都给了那个从不珍惜他的人。
    “清月？”沈默的声音把她拉回现实。
    “啊？”
    “想什么呢，饭都要凉了。”
    沈默笑著看她，眼神温和。
    於清月脸一红，慌忙夹了块西兰花，找补道：
    “没、没什么。”
    “对了，”沈默继续道，“我记得你生日快到了吧？十一月十號？”
    於清月一愣，垂下眼帘，语气轻轻：
    “你……你还记得？”
    “当然记得。”
    沈默语气自然，“以前每年都是你费心替我张罗。今年，换我来。”
    他顿了顿，接著说：“我在白露庄园定了位置，那里环境清静，菜品也不错。”
    “如果你愿意，那天我们一起吃顿饭，就当……”
    “我愿意！”
    於清月几乎是脱口而出，说完才意识到自己太急切了，脸瞬间红透：
    “我、我是说……谢谢你，沈默。”
    “真的、真的没想到你还记得。”
    宋玲和於华林见状对视一眼，都从对方眼中看到了欣慰。
    “小默有心了。”宋玲笑了笑：
    “清月这丫头，这几年生日就简单吃个蛋糕，从没正经庆祝过。”
    “妈……”於清月小声嗔怪，耳垂的红晕却蔓延开来。
    沈默看著她泛红的耳尖，心中涌起一阵复杂的情绪。
    他知道於清月不庆祝，大概是因为四年前她生日的事情。
    那次，他答应了去，却最终失约，甚至还在电话里对她发了脾气。
    自那以后，她的生日就再没找过他。
    而他自己每年的生日，却总能收到她小心翼翼的祝福和礼物。
    沈默还记得前年生日，他一大早就给许汐顏发消息：
    “汐顏，晚上有空吗？我想和你一起吃个饭。”
    结果这条消息从上午等到傍晚，才得到回覆：
    “今晚一凡有个直播活动，我要去给他捧场。你自己吃吧，生日礼物我改天补给你。”
    沈默盯著手机屏幕，胸口闷得发慌。
    但他还是回覆：“好，那你玩得开心。”
    那天晚上，他一个人坐在空荡荡的餐厅包间里。
    桌上摆著精致的菜餚，对面却空无一人。
    吃到一半，手机响了，是於清月。
    “沈默，生日快乐！”
    她的声音轻快，“你现在在哪？我给你准备了礼物……”
    “不用了。”沈默打断她，语气烦躁，“我很忙，没空收礼物。”
    “可是……”
    “没什么可是的。”
    他看著对面空荡荡的座位，只觉得气不打一处来：
    “於清月，你能不能別老是这样？每次我过生日你都要凑过来，有意思吗？”
    电话那头沉默了很久。
    “……对不起。”於清月的声音低了下去，“那我……不打扰你、你们了。”
    掛断电话后，沈默把手机扔在桌上，端起酒杯一饮而尽。
    去年生日，许汐顏倒是答应跟他一起庆祝了。
    但说好的烛光晚餐，最终却变相成了她的“同学会”。
    她带上了韩一凡，韩一凡又叫上了王浩、张勇等人。
    席间，许汐顏自顾自地拉著韩一凡唱歌。
    其他几个同学则是吹嘘起韩一凡的粉丝达到百万。
    话里话外的意思都在嘲讽他沈默只是个靠父母的二世祖。
    而他这个主角，则一个人坐在主位。
    连生日蜡烛都是他自己一根根点亮的。
    他刚切完蛋糕，打算將第一块给许汐顏。
    可韩一凡当时正好转身，被沈默手里的蛋糕糊了一袖子。
    他当即就不满了，“哟，大寿星，你怎么能这么对待为你庆生的客人呢？”
    许汐顏更是脸色一沉：
    “沈默！你没长眼睛吗？这破蛋糕不吃就扔了，少在这儿扫兴。”
    沈默刚想解释，手机响起，依旧是於清月。
    “沈默，生日快乐。”她语气小心翼翼地：
    “我知道你跟清月在吃饭，我不打扰你，我就在餐厅楼下。”
    “我、我顺路给你带了点东西，你能下来拿一下吗？就五分钟……”
    “我在忙。”沈默更加厌烦，“赶紧滚！”
    “对不起……”电话被匆匆掛断。
    许汐顏挑眉：“谁啊？”
    “没谁。”沈默收起手机，拿出纸巾帮韩一凡擦袖子：
    “一个无关紧要的人。”