周末一大早，陈慎和正在写代码。
    他最近接了一个项目，周末经常忙得脚不沾地，饿了就点外卖，或者去楼下便利店买个饭糰凑合。
    今天他本来也打算这么干，临近中午他拿起手机已经打开了外卖软体，正在翻那几家吃腻了的店。
    然后他闻到了外面有香味飘进来。
    是那种很久没有闻到过的家常菜味道。
    他放下手机，站起来，循著香味往厨房走。
    寧馨正站在灶台前，用铲子翻锅里的排骨。
    她穿著一件白色的卫衣，胸口围著围裙，袖子挽到手肘，头髮隨意扎在脑后，有几缕碎发垂在耳边。
    阳光从窗户照进来，落在她肩膀上，把她的轮廓描得很柔和。
    锅里的排骨已经收汁了，酱色的汤汁裹在每一块排骨上，油亮亮的，冒著热气。
    陈慎和站在厨房门口，手里不知道什么时候拿了一个空碗，他自己都没注意。
    他就那样站著，看著她忙碌的背影，看了很久。
    寧馨听到身后的动静，回过头。
    看到他端著空碗站在门口，表情有些恍惚，像是被香味勾走了魂。她愣了一下，然后忍不住笑了。
    “你干什么？”
    “没干什么。”
    陈慎和回过神，低头看了一眼自己手里的空碗，耳朵红了，“就是……闻著香。”
    “那个……有我的一份吗？”
    寧馨从碗柜里又拿了一个盘子出来，把排骨分了两份。
    一份盛进盘子里，一份留在锅里。
    “去盛饭。”
    陈慎和乐开了花，立刻转身去盛饭，一副迫不及待的样子。
    等他端著两碗米饭回到餐桌旁的时候，排骨和番茄蛋花汤已经摆好了，旁边还有一份油燜大虾和小青菜。
    寧馨坐在对面，给他递了双筷子。
    他坐下来，接过筷子，夹了一块排骨放进嘴里。
    肉质酥烂，一抿就脱骨，酱汁咸甜適口，裹在米饭上能多吃半碗。
    他又夹了一块，然后喝了一口汤，番茄的酸味和蛋花的嫩滑在嘴里化开，烫得他眯了一下眼睛。
    “好吃吗？”寧馨问。
    “好吃。”他的声音有些含糊，嘴里还含著饭。
    “比食堂呢？”
    陈慎和抬起头，看了她一眼，表情很认真。
    “食堂不配跟你的手艺比。”
    寧馨被他逗笑了。
    她低下头继续吃饭，阳光照在她脸上，睫毛在眼底投下一小片阴影。
    陈慎和吃著吃著，忽然停下来，端著碗看著厨房檯面上那些还没收拾的调料瓶和菜板，鬼使神差地说了一句：
    “要不……我给你交伙食费？”
    寧馨的筷子顿了一下，抬起头看他。
    他的表情很认真，耳朵尖红红的，端著碗的样子像一只等著开饭的大型犬。
    “伙食费？”她重复了一遍。
    “嗯。”
    他的声音有些含糊，“就是……你做饭，我出钱买菜。这样比较合理。”
    寧馨盯著他，揶揄道：
    “你觉得我做饭是为了赚你的钱？”
    “不是不是，”陈慎和连忙摇头，“我就是觉得你辛苦了，我白吃白喝不太好——”
    “你洗碗。”
    “什么？”
    “你洗碗就行，不用交伙食费了。”
    陈慎和愣了一下，然后点了点头，表情郑重。
    “好，我洗碗。”
    寧馨低下头继续吃饭，嘴角弯了一下，很快又压下去了。
    陈慎和没有注意到，他正在往碗里夹第二块排骨。
    *
    周一的时候，寧馨没有做饭。
    她下午有课，上到五点半，回到公寓已经六点多了。
    她换了鞋，走进客厅，发现陈慎和坐在沙发上，面前的茶几上摆著三个外卖盒子，盖子开著，里面的菜几乎没动过。
    他手里拿著手机，屏幕上是一个外卖软体的界面，来回划了好几页，什么都没点。
    “还没吃？”寧馨问。
    陈慎和抬起头，看了她一眼。
    “在等你。”
    “等我干嘛？”
    他张了张嘴，没有说。
    但寧馨懂了——
    他在等她回来做饭。
    她看著茶几上那三盒几乎没动过的外卖，又看了看他那副明明很饿但就是不肯吃的样子，忽然觉得好笑。
    “冰箱里有什么？”
    陈慎和站起来，比她先一步走到冰箱前，打开门。里面还有昨天剩的半棵白菜、一盒豆腐、几个鸡蛋，和一袋冷冻水饺，那是她空閒的时候包的，冻了起来。
    寧馨看了看那些东西，洗了手，系上围裙。
    白菜切段，豆腐切块，鸡蛋打散。
    十分钟，一锅白菜豆腐汤就好了。
    水饺煮开了，在锅里翻滚著，白白胖胖的。
    陈慎和站在厨房门口，看著她动作利落地切菜、下锅、调味，每一步都乾脆利落，像是在做一道有標准答案的数学题。
    厨房里亮著灯，暖黄色的光打在她身上，比阳光还好看。
    “端过去。”寧馨把汤锅递给他。
    陈慎和接过锅，转身往餐桌走。
    走了两步又回来，把筷子、勺子、醋碟、辣椒油一趟一趟地往桌上搬。
    寧馨端著水饺出来的时候，餐桌已经摆得满满当当了。
    陈慎和坐在对面，端著碗，等著她坐下来。
    “吃吧。”她说。
    他夹了一个水饺，蘸了醋，咬了一口。
    白菜豆腐汤也好喝，清淡但暖胃，喝完一碗又去添了一碗。
    吃完饭，他主动收拾碗筷，去厨房洗碗。
    寧馨靠著厨房门口，想起进门时看到的他那副样子，开口道：
    “陈慎和。”
    “嗯？”
    “我不是每次都有空给你做饭的。”
    “得看我当天的心情。”
    他愣住了。
    寧馨看著他那副呆呆的样子，嘴角弯了一下，很快又压下去。
    “所以你別把这事当成理所当然。”
    “我做的时候你就吃，我不做的时候你就自己解决。”
    “別等我。”
    陈慎和点了点头。
    点得很认真，像是在听老师讲一道重点题。
    “我知道了。”
    从那天起，陈慎和把寧馨每次下厨都当成了奖励。
    *
    同居的第三个月，系统的忍耐似乎到了极限。
    那天晚上，寧馨坐在客厅沙发上看文件数据。
    陈慎和依旧在书房里写代码，键盘声噼里啪啦的，隔著门都能听到。
    一切都很正常，正常得像一对结婚多年的夫妻。
    然后系统出声了。
    【宿主。】
    “嗯？”
    【你们俩这老夫老妻的感觉越来越浓了。】
    寧馨翻了一页文件。
    “所以呢？”
    【所以——你们要曖昧，不曖昧怎么產生好感度呢？】
    系统的声音听起来有些恨铁不成钢。
    【宿主，您看看你们现在的相处模式，两个人说的话比食堂阿姨和打饭学生的交流还少。】
    “这叫默契。”
    寧馨打断它，“你著什么急？”
    她又翻了一页论文。
    “慢慢来。”
    系统没有再说话。
    但寧馨总觉得它憋著一口气。
    第二天晚上，奇怪的事情发生了。
    ……
    陈慎和从书房出来，手里拿著手机，表情有些困惑。
    “寧馨，我那边浴室的水龙头好像坏了，不出水了。”
    寧馨从论文里抬起头，看了他一眼。
    “全屋都停了？”
    “没有，厨房和洗衣机都有水，好像……就我那个浴室没有。”
    寧馨放下论文，走过去看了一眼。
    水龙头拧到最大，只出来几滴锈水，然后彻底干了。
    她拧了两下，又拧回去，直起身来。
    “那你先用我的吧，明天让物业来看看。”她说
    陈慎和愣了一下。
    “你的浴室？”
    “嗯。反正我已经洗完了，你隨意用。”
    她转身回了客厅，继续看资料。
    陈慎和站在走廊里，看著她的房间门敞开著，浴室里的灯亮著，暖黄色的光从门缝里漏出来，照在地板上。他犹豫了一下，回自己房间拿了换洗衣服，走到她房间门口，敲了敲门框。
    “我进去了？”
    “嗯。”
    陈慎和走进她的房间，脚步放得很轻，像是在走禁区。
    她的房间比他那边整齐得多——
    床单铺得没有一丝褶皱，书桌上摆著几本专业书和一台笔记本电脑，檯灯亮著，旁边放著一杯已经凉了的水。
    窗帘拉了一半，能看到对面楼的灯光。
    空气里有一股淡淡的香味，不是香水，是她洗髮水的味道，柠檬和薄荷混在一起，很清爽。
    浴室的门开著，灯已经亮了。
    他走进去，关上门。
    然后他就后悔了。
    浴室的架子第一层是她的洗面奶和护肤品，第二层是她的毛巾，叠得整整齐齐，淡蓝色，边角对得一丝不苟。
    淋浴间的置物架上放著她的洗髮水和沐浴露，柠檬薄荷味的，和房间里那股淡淡的香味一模一样。
    整个空间都是她的气息！
    他被这些气味包围著，忽然觉得呼吸有些困难。
    他站在淋浴间里，打开水龙头，水是热的，热气慢慢升腾起来，把镜子蒙上一层雾。
    他把洗髮水挤在手心里，搓出泡沫，泡沫也是她的味道。
    洗到一半的时候，他闭著眼睛，脑子里不受控制地闪过一些画面——
    突然他，猛地睁开眼睛。
    水从头顶浇下来，灌进眼睛里，蛰得他眯了一下。他在心里骂了自己一句，把水温调低了两度。
    冷水冲在身上，脑子清醒了一些，但那气味还在，无处不在，钻进鼻腔，渗进皮肤，绕在舌尖上。
    他加快速度衝掉身上的泡沫，关水，擦乾，换上乾净衣服。
    整个过程眼睛一直盯著地板，不敢看那些瓶瓶罐罐，不敢看那条叠好的毛巾，不敢看镜子。
    拉开浴室门的时候，冷空气扑面而来，他深吸了一口气，像是溺水的人终於浮出了水面。
    寧馨坐在客厅沙发上看论文，头也没抬。
    “洗完了？”
    “嗯。”