“那怎么......”
    “找个位置停下，继续开不安全。”
    “这里好像什么都没有......”
    “嗯，需要再往前开半小时才有加油站。”
    他的语气只是陈述，却让旁边的李絮攥紧了袖口，心下又被这个事实狠狠揪了一把。
    半小时。
    如果他没有在桌边睡过去，说不定他们现在应该已经过了这片预警范围，说不定他们就能把这片云甩开了。
    他张嘴，想道歉，可是那三个字却无比生涩，卡在喉咙里，像一根尖锐的鱼刺一般怎么都无法吐出来，只能眼睁睁看着右后视镜里的亮起红色的光晕，车尾开始倒退。
    不过至少他们还是足够幸运的，直冲云霄的油价大牌子比暴雨先一步到达了。棚顶的轮廓彻底显露出来，停车场几乎被大货车塞满，只在最外沿找到一条勉强能容下车身的位置，半截车头不得不露在风口里。
    趁着雨还没下来，两个人带着包下了车，顶着风，一路小跑进便利店里简单洗漱了一下，又趁着雨点没落下的时候钻回了车里。
    平原上的夏季暴雨从来不需要酝酿太久，天空的阀门被猛地拧开，雨水瞬间倾倒，暴戾地敲打在棚面、地上，还有露在外面的半截车头上，溅起白花花的水雾。
    就在李絮以为这一晚要在座位上睡的时候，陈誉洲意外地打开了身后的一扇折叠门，露出里面的一张窄床。
    “你先进去。”他对李絮说。
    李絮有点畏缩，摇摇头，想避嫌。
    “哥你进去吧，我在外面将就一晚就行。”
    “里面会舒服点，”陈誉洲打开了藏在中控靠后的一个盖子，是一个储存箱。他从里面拿出了一个巴掌宽的颈枕丢上去，“你躺好了，我再把门关上。”
    李絮这才明白人家根本没有一起睡的意思。他稍稍轻松了一点，努力忽略掉心里那点被蚂蚁蜇了一小口般的尴尬与失落，“哥你才要躺着，外面睡不平，对腰不好......你开车已经坐很久了。”
    “都一样，里面对我来说也很小。”
    话都说到这个份上，李絮找不到其他理由，于是脱下鞋子，俯身钻进舱内。
    “会有点闷，不舒服告诉我。”陈誉洲把舱门往里推了推，看着他躺好，又把一侧的薄毯拉给他，“盖上毯子。”
    “没有，挺好的，”李絮轻轻回答，“谢谢哥。”
    “嗯，早点休息。”
    车顶封闭且昏暗，除了一个空调口以外什么都没有，也的确没有很大的空间，李絮侧躺下来也只能勉强将腿伸直。雨声密密麻麻地砸在棚顶，风里的树叶簌簌作响，伴随着尖而细的呼啸，他抓着毯子，感觉自己就像被孤零零的关在一个匣子里，昏暗漫无边际。
    也不知道死亡发生的时候会不会也是这种感觉。
    他不清楚到底过了多长时间，驾驶座的位置传来了皮面的两声摩擦，随即就是车门打开的声音，似乎是陈誉洲要下车。
    车外的暴风雨愈演愈烈，不知道他此刻为什么突然要冒险下车。李絮担心他遇到危险，摸着黑，连忙把门扒拉出一条缝，探出半只眼睛，“怎么了哥？”
    陈誉洲说：“……好像有点问题，我下去看一下。”
    “什、什么？”
    “雨刷。”
    他说完就跳了下去。
    暴雨几近掩盖掉了人的所有听觉，只剩车子怠速的声音隆隆作响，李絮的一颗心被揪着，还是自己掰开门，爬回了驾驶室。
    他迎着光，看见车窗上一大截刮花的湿痕，一道影子攀上了驾驶室的外侧，踩着前轮又往前踏了一步，接着冒着大雨，伸出了一只手去抓前方的雨刷臂。
    一侧的雨刷臂弹了起来。陈誉洲眯起眼睛，用指腹沿着胶条边缘捋过去，摸到了一点轻微的卷边，又抠出一粒夹住的石子粒，花了一点时间、确定没什么大问题才将雨刷臂重新压回去，重新退回了棚子底下。
    大雨滂沱，短短几分钟已经让李絮等不及了，他赶忙从背包里翻出了自己的毛巾，半截身子趴到驾驶位上，迫不及待地推开车门，探出头要找陈誉洲。
    他被迎面的潮湿冰了个激灵，大声喊：“哥——哥！你怎么样了！”
    陈誉洲的大半边身子已经湿透了，被雨水浸透了的白t恤紧贴在肩背和胸口，水珠沿着衣角一滴滴往下躺淌。他已经拿着准备好的毛巾简单擦拭了一圈，但还是接过了李絮手里的那一条。
    “我没事。胶条可能有点老化。”
    他微微抬起头，撞见那双透着忧虑的杏仁眼，用那条毛巾帮他蹭掉了落在脸上的一根睫毛，“脸上有东西。”
    李絮不着痕迹地往里缩了一下，“那......那你快上来开暖气烘一下，小心着凉。”
    他边说边忙着去摸空调面板，指尖在按键上胡乱一摁，把温度打高，又把风量往上拨了两格。
    陈誉洲重新回到了驾驶位里。车门在他的手里被重新合拢，暴雨声瞬间小了不少，没有那么刺耳了。
    他打开顶灯，将窗户降下一半，把湿掉的毛巾又伸出去拧了一下，随后再次抬手拨了下雨刷，胶条吱呀划过玻璃，这次总算干净了些，不再糊成一片。
    李絮看着他这副样子，心中的愧疚更甚。
    “哥你......你睡里面吧，”他磨蹭了一下，对陈誉洲说：“你的座位已经潮掉了。”
    “不好，会把后面弄湿。”陈誉洲正拿着用过的毛巾擦拭座椅，“你去躺着吧，我可以去副驾。”
    “你会感冒。”李絮也顾不上什么有的没得了，“还有空间，挤挤......应该没问题，我、我也不介意。”
    陈誉洲手上的动作停了一下。
    车外有杆高高的照明灯，冷白色的光穿过雨幕，投射过来，透过前挡打在他脸上，把他的眉骨和鼻梁压出更深的阴影。那双漆黑的眼睛像一捧深沉的湖水，表面不起波纹，水底却像有层层回声在极其缓慢地涌动。
    李絮又默默挪开了眼睛，“……我是说，别冻着，你明天还要开车。不然你这样……我也睡不踏实。”
    陈誉洲对此没有做出回应。他侧过身，拉上了一侧的窗帘才对李絮说：“小絮，帮忙拉一下你那边的。”
    李絮没动，“哥......”
    “拉上，”他轻轻重复了一遍，“外头那个灯晃眼睛。”
    “你先答应我。”李絮拧起眉头，扯着窗帘跟他谈判。
    陈誉洲还是没接话，手里把毛巾重新抖开，搭在了方向盘上晾着。
    李絮也不动。
    “我答应你......”过了两分钟他终于开口了，“你先躺好，我再烘一会儿。”
    “那我......进去等你。”
    李絮得到了回应，帮他把隐私帘拉严实后才重新侧身钻进后舱，膝盖蹭过垫子，发出细碎的窸窣声。
    他躺了下去，忍不住还是偏过头，面朝车头的方向。
    热风吹着，将衣料的边缘吹得轻轻抖动。陈誉洲没有回头，也没有再说话，只是这样默默地坐着，似乎每一个奔波在外的深夜都是这样，或者躺在这个匣子里，如此日复一日，年复一年。
    “哥，”李絮有点见不得他这副样子，轻声打破了沉默，“你干这个多少年了？”
    “十多年了。”
    “这种天气常见吗？”
    “夏天常见。”
    “你碰到过很多次？”
    “嗯。”
    “那对车子是不是损耗挺大的？
    “还好，正常，”陈誉洲问，“怎么了你是害怕吗？”
    “没、没有的。”
    “害怕就说，”他斟酌了一下才继续说，“......哥在。”
    “睡吧。”
    他说完就将车熄了火，顶灯也随之熄灭。
    折叠门轻轻一响，陈誉洲俯身钻了进来。他身上还带着有些潮乎乎的热气，混着那股皂香，一下就塞满了这狭小的空间。
    李絮条件反射的把身子背对了过去，接着他感觉到身上的毯子被拎了起来，重新盖上了他的肩，又搭上了他的脚踝，落在颈窝处时还被顺势掖了一下。
    这套动作很短，随即身侧传来一阵布料摩擦声，陈誉洲撑着身体，背对着他躺下。
    李絮躲在暗处，紧贴着睡眠舱的内壁，身后炙热体温不可避免地透了过来，他合上眼睛，暗自抿了一下嘴唇。
    “哥......你也太贴心了，”他假借着黑暗，隔着毯子，不清不楚地抛出了一句，“我都要误以为你是喜欢上我了。”
    作者有话说：
    因为感觉都放在一起比较好，所以今天是巨章！！
    欢迎来到俄克拉荷马之小絮试探
    第12章 “那你呢？”
    车外雨点密密麻麻地倾泻着。舱内却静得出奇，静到李絮能数清身后人平静的呼吸声。
    他没有得到任何的回应。
    他在说出这句试探前有过非常短暂的设想。也许陈誉洲会说“没有”，会说“快睡吧”，甚至会因为这无厘头的一句话发出一声轻笑，哪怕他会因此暴起、大骂他神经病、再把他直接了当地赶下车，他也完全可以接受。