他说什么，李昶都轻声应着好，他做什么，李昶从不反对。以前那份借着兄弟名分偶尔流露的，带着点亲昵和任性的劲儿，现在一点都没了，消失得无影无踪，只剩下全然的顺从，和一种让沈照野心里不是滋味的过分小心。
    沈照野觉得有些进退两难。
    他知道问题在哪儿。李昶需要个准信，需要一种实实在在的、不会变的安定感，来压住心里那些陈年的怕。
    可他不知道怎么给。
    言语上的保证和誓言，他说过不止一次了。那些话，他自己说着都觉得掷地有声，可看李昶的反应，似乎只是听了，心里那根紧绷的弦却并未因此真正松下来。也许在李昶听来，这些话在往后那么长的日子和那么多难处面前，还是太轻了。
    那行动上呢？
    沈照野更茫然了。在此之前，他对李昶，自问已经是掏心掏肺的好。衣食住行，无不精心，喜怒哀乐，时时挂怀。他能想到的，一个兄长该给予的，能给予的关怀和亲昵，他几乎都给了。如今关系变了，他要做如何做得更多、更明显呢？
    可更多是什么？更常碰碰他？更多说些腻歪话？还是……更越过线一些？
    他不是不想，也不是不敢。只是他摸不准，那样做，对现在的李昶来说，究竟是安抚，还是另一种压力？李昶会不会觉得他轻浮，或者只是出于怜悯才如此？会不会反而让李昶更加退缩，觉得自己在用这种方式坐实这份不容于世的关系，心里更难受？
    他怕自己手重，惊着了这只刚从崖边拽回来、羽毛还没理顺、惊魂未定的小雀。
    他试图回想那些市井话本里，或者听旁人闲聊时提起的，男女之间倾诉衷肠、安抚情人的法子。可那些送花赠帕、月下盟誓、你侬我侬的桥段，放在他和李昶身上，总觉得有些怪异，不伦不类。
    他们之间，有十七年共同岁月打下的底子，有亲缘相连的复杂牵绊，更有如今这份眷恋，哪是那些才子佳人的套路可以简单套用的？
    他觉得自己像个空有一身力气，却找不到合适工具，也不知道该往哪儿使的匠人。明明珍宝就在眼前，明明想将它擦拭得光亮璀璨，却怕自己粗糙的手法和不知轻重的力道，反而会在上面留下新的划痕。
    他甚至有些怀念起从前李昶对他使小性子的时候。那时候，李昶至少是鲜活的，是有情绪的，是会明确表达喜或不喜的。他只需要顺着毛捋，或者插科打诨地闹一闹，总能将人哄好。可现在，李昶把所有的情绪都收敛了起来，只留下一个温顺的、安静的、仿佛随时可以接受任何安排的壳子。
    这比任何吵闹都让沈照野感到无力。
    他坐在榻边，看着李昶安静地躺着，眼睛望着床顶的帐幔，不知道又在想些什么。小狸猫在他手边发出咕噜咕噜的声音。
    沈照野伸出手，想碰碰李昶的脸，指尖到了近前，又顿了顿，最终只是落在他散在枕边的头发上，很轻地捋了捋。
    “又在想什么？”他问，声音放得很低。
    李昶转过眼看他，摇了摇头：“没想什么。”停了停，又补充道，“随棹表哥也早点歇息吧。”
    “快到京都了。”沈照野没理，替他掖了掖被角，随口道，“也就这两日的路程。”
    “嗯。”李昶应了一声。
    沈照野叹气，伸手握住他搁在被子上的手。那只手有些凉，他便拢在掌心，轻轻搓了搓。
    “别想那么多。”沈照野道，“天塌下来，还有我呢。”
    李昶轻轻回握了一下沈照野的手指，低声道：“我知晓。”
    看，又是这样。
    沈照野在心里叹了口气。他知道李昶没说实话，可他也知道，再问下去，李昶也不会说。他有些烦躁，又有些心疼。
    或许，真的只能靠时间慢慢磨了？沈照野想。用一日日、一月月、一年年的陪伴和不变，慢慢磨去李昶心底的不安和怀疑？可那要等多久？他不想看李昶一直这样小心翼翼地待在自己身边。
    他想要的，是那个会对他笑、会叫他随棹表哥、偶尔也会使点小性子的李昶，是能安心地、理所当然地享受他的好，甚至能反过来要求他的李昶。
    可怎么才能让李昶变回那样呢？
    李昶，阿昶，我该做些什么？
    两人就这样静静地歇了一会儿。驿馆外传来车马安置的声响，隐约还有周衢与人说话的动静，但并不嘈杂。暮色渐渐浓了，透过窗纸，能看到远处山峦模糊的轮廓。
    夜色深沉，驿馆里静得只剩下窗外隐约的风声。
    李昶猛地从一场混乱的梦境中挣脱出来，心口怦怦直跳。梦里光怪陆离，有张居安尖利刺耳的笑声，有皇后冰冷审视的眼神，还有沈照野转身离去、越来越模糊的背影。他喘了几口气，才慢慢从那令人心悸的恍惚中回过神来。
    身侧传来平稳均匀的呼吸声。
    李昶微微偏过头，就着窗外透进来的、极其微弱的月光，看向睡在旁边的沈照野。沈照野仰面躺着，双目紧闭，眉心舒展，显然是睡得沉了。
    李昶静静地看了他一会儿。
    他躺着一动不动，怕吵醒沈照野。可身体里那股寒意和不安却驱不散。
    犹豫了很久，久到窗外的风声似乎都小了下去。
    李昶才极其缓慢地、动作轻得不能再轻地，朝着沈照野的方向，一点点侧过身。他的动作小心翼翼，生怕惊扰，慢慢挪近了些。
    距离近了，能更清晰地感受到沈照野身上传来的体温，还有那股熟悉的味道，混着一点皂角的清爽。李昶觉得很暖和。
    他没有再进一步的动作，没有靠上去，也没有伸手。只是保持着这个侧躺的姿势，眼睛在黑暗里睁着，安静地注视着沈照野近在咫尺的侧脸轮廓。
    夜很静，静得能听见彼此轻缓的呼吸声交织在一起。
    就这样看着，听着，感受着。那梦里残留的惊悸，和清醒时盘踞心头的忧虑，仿佛都被这真实的、温热的、安稳的存在暂时隔开了一些。
    他不知道沈照野会不会一直这样睡在他身边，也不知道这份安宁能持续多久。
    但至少此刻，他是近的。
    那晚之后，李昶心里是松快了些。像压了很久的石头，被人帮着挪开了一条缝，能透进点气了。沈照野的话，他信。随棹表哥不会拿这种事哄他，他说了心悦，那就是真的。
    可马车一动，离开茶河城，身边不再只有他们两个人，有些东西就又慢慢回来了。
    他忍不住去想，这份心悦，到底有多少？是沈照野琢磨了一路，终于想明白的、男子对男子的那种喜欢？还是……更多是看他可怜，看他病得厉害，又呕了血，不忍心再让他难受，才顺着他的心思说了那些话？
    沈照野对他好，是打小就有的。给他带吃的，陪他说话，护着他不让别人欺负，这些事做了十几年，早就成了习惯。现在关系变了，沈照野还是给他带野果子，找山花，送镯子，夜里怕他冷给他掖被子。这些都很好，好得让他贪恋。可仔细想想，这些好，和以前当表哥时对他的好，似乎也没什么太大不同。
    他就怕，沈照野只是换了个说法，把过去那份兄弟的责任，用心悦的名头继续担下来。如果是这样，那这份情谊，又能撑多久？等日子长了，麻烦多了，沈照野会不会觉得累？会不会觉得，回应他这份心思，是个错误的决定？
    这个念头让他心里发慌。
    他更怕自己成为沈照野的拖累。
    以前他是表弟，沈照野护着他，别人说不出什么。现在不一样了，他们的关系见不得光。沈照野要面对的，不止是他的病，还有外头的风言风语，朝堂上的明枪暗箭，家里可能的不谅解。沈照野自己就树大招风，再加上一个他，简直是给人递刀子。
    舅舅舅母知道了会怎么想？他们待他那么好，他却对他们儿子存了这样的心。沈照野说大不了挨顿打，可挨打之后呢？家里的裂痕怎么补？沈家要是因此闹得不和睦，北疆那边会不会受影响？
    还有陛下。陛下现在用他，多半也是看着沈家的面子，拿他当颗棋子。要是知道这事，陛下会怎么处置？是觉得他荒唐彻底厌弃，还是拿住这个把柄，更紧地捏住他和沈家？
    越想，心里越沉。
    他喜欢沈照野，喜欢到宁愿自己一个人苦着，也不愿随棹表哥有半点不好。现在沈照野回应了他，他高兴，可高兴底下，是更多的不安。他怕自己这身子，这身份，这见不得光的心思，最后都会变成拴在沈照野身上的石头，拖着他往下沉。他怕沈照野那份不管不顾的张扬，会因为自己，一点点被磨掉。
    他也觉得自己不配。
    从前觉得自己心思不正，配不上沈照野坦荡的兄弟情。现在沈照野说喜欢他，他又觉得，自己这样满心阴郁、病痛缠身、前路难料的人，怎么配得上沈照野那样好的人？沈照野该有更好的。他什么都给不了，连个正大光明的名分都给不了。